Одиссея «Солнечный Дагестан». Часть I/XII: Первое знакомство

Честно о Дагестане

Май. Дагестан. Сейчас даже удивительно, как в процессе подготовки и течения экспедиции менялся ассоциативный ряд при упоминании этого региона. Как воображаемая каша из тёмных зинданов, современного рабства, боевиков-ваххабитов и своеобразного отношения аборигенов к приезжим чудесным образом превращалась в красивую нарезку из умопомрачительных горных пейзажей, древнейшей на территории России архитектуры, ни с чем не сравнимой национальной кухни и, в качестве украшения, безмерного дружелюбия местного населения, которое едва ли встретишь за пределами Северного Кавказа.

Дагестан – не просто регион России. Он уникален во многих смыслах. Это не национальная республика, но республика национальностей. Дагестан – блюдо тысячи ингредиентов, но не взболтанных в одном чане, а сохранивших каждый свою самодостаточность и узнаваемость. Он – пёстрый, как кубачинская ювелирка, и вкусный, как аварский хинкал. Страна гор и гора языков. Энциклопедия обычаев и контрастный душ противоречий…

Множество раз в ходе рассказа о путешествии я использую слово «самый». Потому что Дагестан – это непрочитанная книга гениального автора. Пожалуй, «самая» непрочитанная. Пятьдесят тысяч квадратных километров потаённых сокровищ… Это не экспедиция. Это одиссея. Одиссея «Солнечный Дагестан»!

Граница между Европой и Азией условна, а потому определяется в девяти разных вариациях. Но чаще всего широтную границу проводят по Кумо-Манычской впадине. Северная граница Дагестана проходит как раз по реке Кума, а значит, здесь начинается Азия. Разницу между пустынными степями Калмыкии и равниной северного Дагестана ощущаешь даже ночью: появляются деревья! Карта планшета расцвечивается голубыми полосками каналов, прорезающих Прикаспийскую низменность в различных направлениях. До самого Кизляра нет ни одной придорожной гостиницы, как и заправок известных брендов. С качественным топливом в Дагестане всё непросто, поэтому свою Калину мы залили под пробку ещё в калмыцком Артезиане, и ещё с собой взяли. Вообще сервис у дагестанских трасс находится в зачаточном состоянии, а может быть и наоборот – уже в предсмертном. Ясно лишь одно: путешествовать по этому региону нужно вдумчиво, загодя планируя места дозаправок, бронируя номера в городах и гугля достопримечательности. Потому что турист здесь зверь пока что редкий. Оттого и охотников на него не много. Дичь сплошная.

Кизляр

Городской округ Кизляр – единственный субъект Дагестана, населённый преимущественно русским населением. С него наша одиссея и началась.

Смотреть в Кизляре особенно не на что – обыкновенный провинциальный городок советского помола. Но его стоит посетить из-за двух вещей – кизлярского коньяка и кизлярских ножей…

Фирменный магазин от Кизлярского коньячного завода открывался в 10 утра. Без пяти десять два наших экипажа уже стояли возле его закрытых дверей и наглухо задёрнутых окон. Утренний Кизляр уже не спал, но в выходной майский день никуда не торопился, был пустынен и уныл. Ровно в десять ноль-ноль в железной двери магазина что-то дважды гулко щёлкнуло, и та отворилась. За нею нам предстало Звёздное Царство… Жгучие Три, Терпкие Четыре, Манящие Пять, Марочные КВ и Королевские КВВК, Подарочные КС и Хрустальные ОС… «Багратион», «Мой Дагестан», «Лезгинка»… Знаменитая виноградная водка (она же граппа) «Кизлярка»…

— Я вас слу-у-ушаю-у-у! – Уже во второй раз повторила продавщица. А у меня глаза разбежались! Не знаю, куда смотреть, чего хотеть, сколько потратить. Начинаю судорожно вспоминать, кто чего заказывал и кому я должен магарыч. Пока я скользил взглядом по полкам с сосудами, в небольшое помещение магазина набилось человек пятнадцать. Местные. Вот эти точно знали, чего и сколько им надо! Пришлось спрашивать, кто крайний, и занимать очередь… Выбрать из всего этого великолепия всего полдюжины бутылок было невероятно трудно, но я справился. А вот в следующем магазине проблема выбора одолела меня…

Тоже фирменный магазин от производственного предприятия «Кизляр» — это почти что музей колюще-режущих предметов. Зашли мы туда просто поглазеть, но выйти без покупок не получилось. Глаза опять разбежались по экспонатам. Ножи и кинжалы, шашки и мачете, сувенирные «зубочистки» и серьёзное боевое оружие… Пара воронёных клинков заставила себя хотеть, как только они коснулись ладони. Моё! Ни для чего, просто так, чтобы было! Девушка-продавец положила их передо мной на стекло витрины.

— Эти экземпляры относятся к холодному оружию. Необходимо разрешение. У вас есть?

Это подзадорило – ведь есть же! — и я уже почти купил один из них. Но какой? Пока ходил в машину за документами, подышал, выровнял пульс, встряхнул головой… Но по возвращению выбрать так и не смог. Ушёл я из магазина с двумя ножами…

Полный размер

Полный размер

На дорогу в Хасавюрт со штурманского сиденья было смотреть уже веселее. Ласковое майское солнышко пригревало лицо, а во фляжке бултыхался заботливо налитый туда коньяк. Под аншлагом «Люксембург» мы останавливались под косым взглядом Лены: «Вот штурман попался! Залил зенки и завёл… в Бенилюкс!»

Хасавюрт

Автомобильное движение в дагестанских городах и, в частности, Хасавюрте можно охарактеризовать одним словом – Хаос. Машин много, паркуются абы где, звуки клаксонов не стихают ни на секунду, на дороге всё время какая-то давка. Вообще дагестанские водители давно презрели условности в виде разметки или запрещающих сигналов светофора. Пересечь сплошную, если нет встречки, – в порядке вещей. Так же незачем ждать зелёный, если на горизонте нет поперечной. Даже если ты везёшь людей в маршрутке. Причём ГИБДД такой стиль вождения ничуть не возмущает.

Дело в том, что у жителей Дагестана другая философия, иное мироощущение, чем «у нас в России». Это начинаешь понимать, несколько дней покатавшись по республике и пообщавшись с местными. Они проще, чем мы. В их жизни меньше формализма. И если за рулём такси сидит пятнадцатилетний пацан, все понимают: в первую очередь это суровая необходимость и лишь потом уже нарушение каких-то там правил.

В Хасавюрте находится крупнейший на Северном Кавказе православный храм – Знаменский собор. Он был построен в 1904 году терскими казаками к 300-летию дома Романовых. Собор пережил профессию склада ГСМ, пожар и разорение. Самое печальное, что он не избежал плотной застройки храмовой территории. Огромное здание зажато со всех сторон бетонным забором и домами и ютится на крохотном пятачке земли. Его даже сфотографировать толком трудно!

На входе дежурит полиция. После оттока из Дагестана православного населения в 90-е годы, опустел и Знаменский собор. Сейчас возродить былую красоту может только федеральная программа. Пока же главная архитектурная доминанта Хасавюрта выглядит здесь чужой…

Сувенирные лавки в Дагестане редки, но шикарны. Магниты сейчас можно купить практически в любом городе России, но такого разнообразия предметов с местным колоритом я не встречал больше нигде! Привезти подарок из Дагестана, чтобы не оставалось сомнений, что он именно оттуда, проще простого. Такие магазины – просто музеи антиквариата, предметов национальной одежды, посуды ручной работы… Чего тут только нет! На любой вкус и кошелёк, возраст и пол, мировоззрение и вероисповедание! Не товар, а фонды!

Дагестанский коньяк или ножи можно купить чуть ли не в любой точке страны, но есть вещи, которые можно купить только в Дагестане. Только за нал. Только оффлайн. Живьём побывав в магазине. Например, бейсболка… из каракуля! Понимаете, в ней весь Дагестан! Здесь и горское своенравие, и дерзкий пафос, и лубочная самоидентификация! Я бы не стал такое носить, но в качестве сувенира обязательно бы купил, если бы не цена. 4500!

«Это Дагестан, детка!» Сколько раз я произносил эту фразу за время путешествия… Потому что Дагестан – рай для этнодайвинга. Край непуганых традиций и своеобычия во всём. Вот памятник уроженцу республики, герою Советского Союза танкисту Эльмурзе Джумагулову. Танк. Думаете, массовый Т-34, что рассыпаны по постаментам всей страны? Или хотя бы старый ИС? Как бы не так! Современный Т-72! Потому что в этом регионе проще найти списанную боевую машину, возможно, ещё недавно участвовавшую в боях, чем отыскать тридцатьчетвёрку времён Великой Отечественной. Потому что Дагестан.

Обед был запланирован в Хасавюрте с расчётом попробовать национальной кухни. Но на центральных улицах есть всё что угодно: пицца, шаурма, беляши, суши – но только не чуду или хинкал! Почему?! В поисках хоть какой-то кавказской еды мы с пристрастием допросили Яндекс и нарезали пару кругов по центру города – ни-че-го. В какой-то подземной столовке нам повезло-таки найти нечто вроде колобков и тёмно-коричневый бич, напоминающий домашнюю кровяную колбасу.

Колобки оказались хасавюртовской версией чуду с крапивой. Гадость несусветная! Но судить о национальной кухне по первой же попавшейся тошниловке – это всё равно что сделать заключение о народе по первому встречному люмпену.

Гельбах

После Хасавюрта наша одиссея повернула на восток, чтобы двинуться «Прикаспийским проходом», через города, лежащие на узкой равнине между морем и горами.

Где начался настоящий дагестанский колорит, так это в Гельбахе. Плоские столбики старого мусульманского кладбища под косым гребнем горы Хадум – хоть сейчас на открытки!

Страшно представить, какого это всё века. Более новые захоронения движутся к отрогам и уже карабкаются на подножье. Здесь уже чёрный мрамор и роспись. Современно, но не менее интересно. На одной из плит изображён поверженный Рейхстаг, а эпитафия гласит: участнику боёв за Берлин. На других плитах – мусульманские святыни: Досточтимая Кааба, мечеть Масджид ан-Набави…

Мы тихо, стараясь не потревожить мёртвых и не привлечь внимания живых, прогуливаемся меж резных камней. Мягкая трава еле слышно волнится под нашими настороженными шагами. Неизвестно, как отреагируют местные на появление на их кладбище иноверцев, как себя поведут. Да и мы приключений не ищем – нам бы так, поглазеть. Не то чтобы страшно, но как-то не по себе.

Солнце давно прошло зенит и уже катилось за Кавказские горы. Тени от надгробий удлинились и поползли к востоку. Вдруг тишину упокоищ прорезал резкий звук помехи от включающегося громкоговорителя. Над Гельбахом, искажённый произношением и транзисторами, полился азан — призыв к молитве…

— Уаллааху акбарул-лааху акбыр!

Я с трудом удержался, чтобы не испачкать штаны… Но далось мне это нелегко… Взглянул на Лену, она тоже пребывала священном в ужасе.

— Х̣аййа аля ль-фалях̣, — нараспев читал муэдзин.

Азан – это почти что музыка. А грамотная аранжировка в виде гельбахского кладбища на фоне Хадумского поднятия заставила дослушать его до конца. Стоя, молча, не шевелясь. Здесь произошло первое погружение в этот особенный дагестанский мир, когда не только глазами, но и всем телом ощущаешь инакость происходящего вокруг тебя.

Источник

Другие публикации автора из поездки по Дагестану:

Одиссея «Солнечный Дагестан». Часть II/XII: Сарыкум и Махачкала

Одиссея «Солнечный Дагестан». Часть III/XII: Каспийск и улочки Дербента

Одиссея «Солнечный Дагестан». Часть IV/XII: Нарын-Кала

Одиссея «Солнечный Дагестан». Часть V/XII: Самый южный город России

Одиссея «Солнечный Дагестан». Часть VI/XII: Табасаран

Одиссея «Солнечный Дагестан». Часть VII/XII: Даргистан. Кала-Корейш

Одиссея «Солнечный Дагестан». Часть VIII/XII: Даргистан. Кубачи

Одиссея «Солнечный Дагестан». Часть IX/XII: Лакия

https://blog.welcomedagestan.ru/dagestan/gunibskij/odisseya-solnechnyj-dagestan-chast-x-xii-dorogami-avaristana/

https://blog.welcomedagestan.ru/dagestan/gunibskij/gamsutl/odisseya-solnechnyj-dagestan-chast-xi-xii-gorod-prizrakov/

https://blog.welcomedagestan.ru/dagestan/gunibskij/odisseya-solnechnyj-dagestan-chast-xii-xii-obnyat-neobyatnoe/