«Спецодежда» для князя, чабана и дорогого гостя

«Андийки» против «алясок»

С бурками связано множество легенд и преданий. И еще больше обычных житейских историй. Как без бурки похитить невесту, защититься от колющего удара кинжала или рубящего замаха сабли? На бурке, как на щите, выносили павшего или раненого с поля боя. Широким «подолом» укрывали и себя и лошадь от знойного горного солнца и промозглого дождя в длительных походах. Укутавшись буркой и надвинув на голову лохматую овечью папаху, можно спать прямо под дождем на склоне горы или в открытом поле: внутрь вода не попадет. В годы Гражданской войны казаки и красноармейцы «лечились буркой»: накрывали себя и лошадь теплой «шубой», а то и двумя, и пускали боевого друга в галоп. Через несколько километров такой скачки всадник пропаривался, как в бане. И вождь народов товарищ Сталин, с подозрением относившийся к лекарствам и не доверявший врачам, не раз хвастался перед товарищами изобретенным им «кавказским» методом изгонять простуду: «Выпиваешь несколько чашек горячего чая, одеваешься потеплее, укрываешься буркой и папахой и ложишься спать. Утром — как стеклышко».

Сегодня бурки стали почти декоративными, уходят из повседневного быта. Но до сих пор в некоторых селах Дагестана старики не позволяют себе в отличие от «ветреной» молодежи отступиться от обычаев и явиться на какое-либо торжество или, наоборот, похороны без бурки. И пастухи предпочитают традиционную одежду, несмотря на то что сегодня горца зимой лучше греют пуховики, «аляски» да «канадки».

Еще три года назад в селении Рахата Ботлихского района работала артель, где изготавливали знаменитые «андийки». Государство решило объединить мастериц в одно хозяйство, несмотря на то что все производство бурок — исключительно ручная работа. В ходе войны в августе 1999 года артель «Рахата» разбомбили. Жаль уникальный музей, открытый при артели, — единственный в своем роде: экспонаты в основном уничтожены. Больше трех лет директор артели Сакинат Ражандибирова пытается найти средства на восстановление цеха.

Местные жители скептически относятся к возможности восстановления предприятия. Даже в лучшие годы, когда заказчиком и покупателем выступало государство, женщины изготавливали бурки дома. А сегодня бурки делают только по заказу — в основном для танцевальных ансамблей да для подарков на память высоким гостям. Бурки, как и микрахские ковры, кубачинские кинжалы, харбукские пистолеты, балхарские кувшины, кизлярские коньяки, — визитные карточки Страны гор. Кавказскими шубами одарили Фиделя Кастро и генсека Компартии Канады Уильяма Каштана, космонавта Андрияна Николаева и Сергея Степашина, Виктора Черномырдина и Виктора Казанцева… Проще, наверное, сказать, кто из посетивших Дагестан не примерял ее.

Бурка есть в каждом андийском доме. Холодными вечерами старики в «шубах» выходят поделиться последними новостями на сельский годекан. Здесь можно увидеть лучшие образцы бурок. «Это как в случае с чачей, — объясняют аксакалы, — грузины лучший напиток делают для себя, и «так себе» — на продажу».

Закончив дела по хозяйству, Зухра Джаватханова из селения Рахата принимается за привычный нехитрый промысел в отдаленной комнате: работа пыльная — требует отдельного помещения. Для нее и ее семьи из трех человек — это хотя и небольшой, но все же заработок. На месте изделие стоит от 700 до 1000 рублей в зависимости от качества, в Махачкале уже в два раза дороже, во Владикавказе — в три. Покупателей немного, поэтому говорить о стабильных заработках не приходится. Хорошо, если удастся продать парочку в месяц. Когда в село заезжает оптовый покупатель «на десять-двадцать штук», обычно это представитель одного из хореографических коллективов, ему приходится заглянуть в десяток домов: каждое второе хозяйство в селе валяет бурки на продажу.

«Три дня и три женщины»

Известная с давних времен технология изготовления бурок не претерпела изменений, разве что стала чуть хуже. За счет упрощения. «Раньше для расчесывания шерсти использовали веник из стебельков льна, теперь пользуются железными чесалками, а они разрывают шерсть», — рассказывает Зухра. Правила изготовления бурки своей строгостью напоминают рецепт изысканного блюда. Особое внимание — качеству сырья. Предпочтительна шерсть так называемой горно-лезгинской грубошерстной породы овец осенней стрижки — она самая длинная. У ягнят еще и тонкая, нежная. Черный цвет — классический, основной, но покупатели, как правило, заказывают белые, «подарочно-танцевальные».

Чтобы сделать бурку, как говорят андийцы, «нужно три дня и три женщины». После того как шерсть промыли и расчесали на ручном станке, ее делят на длинную и короткую: для изготовления соответственно верхней и нижней частей бурки. Шерсть разрыхляют самым обыкновенным луком с тетивой, кладут на палас, смачивают водой, скручивают и сбивают. Чем больше раз эта процедура проделана, тем качественнее — тоньше, легче и прочнее — получается полотно, т.е. сбитая, уплотненная шерсть. Хорошая бурка весом обычно около двух-трех килограммов должна стоять ровно, не прогибаясь, если ее установить на полу.

Полотно одновременно скручивают, периодически расчесывая. И так сотни и сотни раз в течение нескольких дней. Тяжелая работа. Полотно обкатывают и бьют руками, кожа на которых краснеет, покрываясь множеством мелких ранок, которые со временем превращаются в одну сплошную мозоль.

Чтобы бурка не пропускала воду, ее кипятят полдня на медленном огне в специальных котлах, добавив в воду железный купорос. Затем обрабатывают казеиновым клеем так, чтобы на шерсти образовались «сосульки»: по ним-то в дождь и будет стекать вода. Для этого смоченную в клее бурку несколько человек держат над водой вниз «головой» — так, как женщина моет длинные волосы. И последние штрихи — верхние края бурки сшивают, образуя плечи, и подшивают подкладку, «чтобы не изнашивалась быстро».

— Промысел никогда не умрет, — убежден управляющий делами администрации Ботлихского района Абдула Рамазанов. — Но бурки выйдут из повседневного быта — слишком тяжелое это занятие. В последнее время у андийцев появились конкуренты в других дагестанских селах. Поэтому приходится искать новые рынки сбыта. Считаемся с капризами клиентов: бурки изменились в размерах — их делают не только для мужчин, но и для детей. Оригинальным стало производство крошечных изделий, которые надеваются на бутылки шампанского или коньяка — экзотический подарок.

Бурки можно изготавливать где угодно, технология проста, было бы сырье надлежащее. А с этим-то могут возникнуть проблемы. Отсутствие былого массового спроса и прекращение госзаказа на бурки привело к снижению поголовья горно-лезгинской грубошерстной породы овец. Она становится редкостью в горах. Несколько лет назад в республике всерьез говорили об угрозе исчезновения породы. На смену ей приходит курдючная порода овец. Из трехлетнего барашка этой породы, выращенной на альпийских лугах, получаются лучшие шашлыки, спрос на которые в отличие от бурок все возрастает.